原阳烩面记

作者：薛宏新

　　2025年6月19日中午11点时分，郑州、焦作来了两个文友，指名道姓要去平安烩面馆尝尝鲜。天阴着，风紧。原阳县老城街角，“平安烩面馆”的蓝布门帘被风掀动。铺子小，旧，木板招牌也旧了，雨水泡过的“平安烩面”四字，墨色倒还黑重。
　　掀帘进去，一股浓厚热腾的蒸汽裹着咸香，直扑人脸。灶台后站着掌勺的老汤头，脸上褶子深密。见人进来，眼皮也不抬，只嗡声道：“坐。面现扯，汤滚着，候一刻。”
　　“中。”我和文友拣了张油亮的木桌坐下。
　　炉火正旺。大铁锅里汤水翻着白花。老汤头抄起案上一团揉得发了亮的面，揪下一块，手腕一抖、一甩，“啪！”面团在案板上长了筋骨。两手一提一抻，白练似的面条上下翻飞，“唰唰”作响。末了，手腕轻巧一抖，“嗒”一声，面条滑入滚汤。
　　炉火映着他沟壑的脸。他眼皮耷着，只顾掀开旁边一口木盖铁锅——里面是老汤，稠亮，油花细密。舀起一大勺，稳稳浇进煮面的锅中。“铛啷！”汤勺碰锅沿，脆响。
　　这脆响，引出一段话。老汤头搅着锅里沉浮舒展的面，眼皮不抬，像是自语，又像对着谁说：“那年冬，雪大封门。一个老汉，领着小孙子进来。”他顿了下，筷子在汤锅里缓缓划动，“老汉眉毛胡子都挂着冰溜子，跺脚，抖落寒气，咧嘴对小孙子说：‘冷得邪乎！咱爷孙俩弄碗烩面暖暖！’”
　　“喏，”老汤头下巴朝灶台那边扬了扬，浑浊的目光掠过烟气，“就坐恁这位子。”
　　“那老汉，”他继续道，声音不高，混在汤锅的咕嘟声里，“扯面手法笨，可认真。‘啪’、‘啪’摔打面团，跟咱这响动一样。面熟了，汤宽面厚。”老汤头停下手，像是看着碗里的热气，“他把自个儿碗里那两片羊肉，全拨给了小孙子。自己呢？”他喉头滚动一下，“只捞着宽厚的面片子，大口吞咽，烫得直吸溜气。嘴里还催：‘吃！吃！面宽汤热，吃了肚里踏实！’”
　　“面得熥透才中，”老汤头筷子一挑，捞起一根面条看了看，“汤，得熬时辰，得耐烦。那孙子吃得额头冒汗，鼻尖通红……一碗面汤的热腾劲儿，能把整个寒夜的冷寂都驱散了。”
　　“好汤耐熬。”我不觉低声应和。
　　他眼皮抬了抬，浑浊的目光扫过我的脸，又落回雾气里：“是哩，老话在理。”慢悠悠添了句，“急啥咧？好汤好比日子，得熬。”捞起吸饱浓汤的宽面，入粗瓷大碗，泼一勺滚烫汤头，撒碧香菜末，再压上一块炖得酥烂油亮的羊肉。动作连贯，带着岁月的筋道。
　　粗瓷大碗端来，热气扑面。面宽汤浓，羊肉卧在面上泛光。挑起一筷，“哧溜”入口，烫得舌尖跳，却舍不得吐。面筋道，裹挟着咸鲜浓郁，齿间缠绵。汤更是厚重：羊肉脂香、骨汤醇厚，说不清的老汤底蕴，层层漾开，顺喉而下，直熨帖到寒夜里空荡的胃囊深处。暖得鼻头发酸。这滋味儿，稠厚如浆糊，粘住了流逝的年月，也粘住了那个老汉笨拙的爱意——原来味道真有脚，走出千里万里，钉在心头。
　　碗底空净，刮尽最后一点汤。放下碗，竟有些怔忡。老汤头指指桌上粗笨铁皮暖壶，哑声道：“水，自己倒。”
　　倒了半碗白开水，慢慢啜饮。滚水入胃，方才的浓稠滋味反被冲刷得更清亮了——它不止是眼前这碗面食！它是那个雪天老汉笨拙拉扯的面片，是风雪归人打通筋骨的热汤，是老汤头炉前数十年熬煮的沉静与耐性。一碗烩面，盛的正是被光阴揉捏拉扯后，悄然积淀于腑脏的滋味与暖意。
　　我和文友走出小店，外面下起了瓢泼大雨，但胃里揣着沉甸甸的暖，像揣一小块红炭。蓦然明白，人一生的滋味，不过是胃里存下的几碗烟火温热罢了。何处无风雪？好在还有那样一盏灯，一锅汤，一个人，守着炉火，在漫长光阴里，为我们拉扯着这一碗宽厚滚烫的念想。风雨裹紧行人，胃中那团暖却顽强地弥漫开。
　　远处风雨迷蒙处，平安烩面铺像一粒倔强的星火，守在灰暗天地之间。我停步，心头一烫：那灶膛里跳跃的，何止是煤块？分明是光阴本身，日复一日煎熬着人生百味，熬得滚烫浓稠，终凝成碗里那口救赎般的温热。
　　灶火映着墙壁上的裂纹，亦深如岁月刻痕。老汤头衣裳下摆一个补丁，翘着角。