站在迎接中国共产党成立100周年的重大节点上,第27届上海电视节承载着前所未有的使命——中国电视剧创作的中坚力量将在此探讨,我们的艺术根基在哪儿?又一年的白玉兰奖项则将以荣誉确证中国电视剧发展的“风向标”,我们怎样讲好中国故事?
要拉直这些问号,今年的白玉兰奖电视剧评委会主席刘进认为,作为当今最具代表性的文艺样式,电视剧背负着人民对当代叙事艺术的期待。中国电视剧要彰显时代风貌,引领时代风气,首先就得思考创作何为。“作品的价值和生命力,不唯用商业价值来衡量,更在于精神思想的感染力和艺术的创造力,在于作品本身与时代、与人民共鸣共振的关系,在于它所昭示的关于人性和社会的美好理想。”
作为一位始终用作品说话的导演,刘进最为观众称道、同时也捧走白玉兰重磅奖项的两部作品是谍战剧《悬崖》与年代剧《白鹿原》。前者在跌宕的情节与隐忍的情感里托举起了革命信仰的丰碑,后者在用影像语言构筑的历史文化空间里,展开了人物的生命哲学。在导演看来,有一条创作经验既是他个体,也可以是所有创作者共享的——中国电视剧的艺术根基永恒是中国文化、中国社会核心价值观的深厚土壤。
刘进说:“好的作品、优秀的中国故事,会传递真善美的追求,即便是在写生活的复杂与矛盾之时,也一定会着重写出人性的光辉,能给人以希望和力量。”
精神价值与动人的故事,是白玉兰“风向标”的重要意义
每一届上海电视节白玉兰奖公布入围名单时,“风向标”的评价都会如期而至。理解“风向标”的涵义,刘进说:“归根结底,是用奖项来鼓励更多思想精深、艺术精湛、制作精良的作品。比如三年前,白玉兰首设最佳摄影奖和最佳美术奖,以对幕后工作者、对整个制作团队的肯定,标明了电视剧是一门综合性艺术。比如近年来,伴随中国影视工业发展、观众审美提升,作品的精神价值与触动人心的故事,越发成为奖项的重要考量。”
其实,早在2012年电视剧《悬崖》捧回三项白玉兰大奖时,一切已初露端倪。彼时,业界称该剧凭借信仰的底色与人物的细腻成为了当年上海电视节的最大赢家。时隔多年,刘进依然持相似观点:“谍战剧能成为中国观众钟爱的常青类型,看似强逻辑、强情节下的悬念引人入胜,实则戏剧内核中对于信仰的表达、人物的刻画,至关重要。”信仰的力量,能为剧集“保鲜”,即便许多故事里的敌我阵营、情节走向早就为观众熟知,经典谍战剧依然经得起时间考验,拥有延绵的生命力。角色刻画是否细腻动人,则决定着作品能否在观众心底留痕。多年后重提《悬崖》,人们兴许会淡忘了具体情节,却依然对剧中周乙与顾秋妍等共产党人生死相托的情感记忆深刻。
见昂扬的“精神”,也见栩栩如生的“人”,这样的创作理念并非谍战剧独属。刘进认为,如今主题创作已成为中国电视剧的重要课题,从脱贫攻坚到乡村振兴,从建党百年到建设新时代,越来越多“四史”中的故事被创作者挖掘后搬上荧屏。“若想赢得观众一句‘好看’的评价,做到主题价值不空洞、不说教,关键便在于故事与人、情节与情感、精神与细节能否交织在一起、螺旋推进。”
年轻人爱看主旋律,亦是对现实主义创作态度的一种褒扬
值得肯定的是,当人们复盘这一年来中国电视剧的观演关系变迁,年轻人爱看主旋律,无疑成为网络议题的显流。刘进注意到,当中国影视业从去年的疫情重创中走出,最先鼓舞大众士气、赢得观众共鸣并拥有持久共情力的作品,有太多都来自主题创作的阵营。而本届上海电视节白玉兰奖中国电视剧的入围名单,也以高浓度的主题剧目佐证专业与大众观点的契合。
在他看来,能调和专业与大众层面的评价旨趣,仅仅靠“主题先行”是行不通的,“主旋律也好,其他题材也罢,它首先是一部影视作品,永远需要我们投入现实主义的创作态度”。以2018年白玉兰奖“最佳中国电视剧”《白鹿原》为例,该剧的诞生堪称一场现实主义创作的接力。原著作者陈忠实在窑洞里呕心沥血地写作;编剧申捷熬过近四年远离喧嚣的日子;后来的剧组笔记里有这样一串数据:94位主要演员、400多位幕后工作人员、四万多人次的群演,拍摄期近八个月,全员跟组。刘进记得,正式开机前,塬下那个小山村留下了剧组“男耕女织”体验生活的印迹。“那会儿,所有人都卸下城市生活的烙印。为了贴近剧中人的肤色,演员们踏踏实实靠骄阳下的劳作自然‘上色’,而非靠妆造为之。”许多个夜晚,劳作了一天的主创们蹲在满天星光下聊剧本,大家安安静静地深入关中,心平气和地与土地长谈。好剧本再经过真演员的生动演绎,拍摄过程虽苦,最终呈现令观众回味无穷。
纵观近一年的主题剧目,类似的创作信条同样奏效。历史的真实、逻辑的真实、情感的真实、细节的真实,每一项都可以是加分项。与之对应,不论题材属性,只要一部作品存在节奏上的注水拖沓或表演上的苍白,都可能成为最致命的扣分项。对此,评委会主席说:“当越来越多主旋律受到观众特别是年轻人的喜爱,从本质上说,是剧集所折射出的现实主义创作态度受到了观众的一致褒扬。”
弘扬更多社会正能量,不妨从讲好老百姓自己的故事开始
时代快步向前,新的议题也总在电视剧行业风起云涌。长短较量、平台之争、IP开发、流量风云……纷纷扰扰间,究竟什么才是中国电视剧的“风口”?
面对行业的潮流问题,刘进选择从传统讲起。他的父亲是摄影师,1983年,吴天明作品《没有航标的河流》便由刘进的父亲掌镜。“从小在西影厂大院里长大,我耳濡目染的,也是父辈身上最深刻的传统,就是要讲好中国老百姓自己的故事。”他说,电视剧作为当今时代最具代表性的文体,无法独立和游离于具体的时代与生活。能在一代代观众心中刻有名字的经典电视剧,许多都是讲述老百姓的故事,比如摘下过“白玉兰”的《金婚》《媳妇的美好时代》《温州一家人》《鸡毛飞上天》《情满四合院》《小欢喜》等,莫不如是。
刘进说,若要为这些创作者提炼出同类项,“与时代共呼吸,从接地气的生活里捕捉创新灵感,通过具有生活质感的人物、事件、情节的雕塑,折射出时代画卷”,那便是了。
至于当代生活剧是否要如同重大革命历史题材那样承担使命?今年的白玉兰奖电视剧评委会主席给出了肯定的答案。“主旋律并不局限于重大题材。平凡生活里的奋斗者、我们身边常见的小人物,都可以作为弘扬更多社会正能量的源点。只不过,现实题材不完全等同于一比一还原的写实主义,而应当是有镜鉴、有态度、更有理想底色,能予人温暖善意的提炼与重塑。”刘进说,“时代发展已为电视剧创作打开了宽频而斑斓的光谱,辽阔的现实主义正是从书写平凡开始的。”