刘红涛坐在卧室里的电脑屏幕前,处理网友的信息
从2014年起,他就用笔记本记录寻亲信息,满满当当写了6大本
河南商报记者徐冉曾令统文/图
“寻找1960年出生、1989年在信阳坐车到驻马店途中丢失的妈妈……”
“寻找1999年在惠州被拐的儿子,头上两个旋儿……”
“(我)1989年被拐至福建,家里有姐姐……”
在河南省郑州市中牟县毕虎村村主任刘红涛的抖音里,有人在找丢失的妈妈,有人在找丢失的儿子,有人在“推销”丢失的自己。
坚持帮人寻亲15年,刘红涛接收和发布的寻人消息越来越多,地域越来越广,近3年间,他帮助100多个家庭团聚。
老太太“丢”了80年,刘红涛帮她找到回家的路
头天夜里刚下过一场大雨,5月21日上午9点,路边还留有一些水痕。到达毕虎村时,刘红涛正站在小区里一条窄窄的路上,朝车来的方向张望。
“来啦,咱屋里说!”眼前这个黝黑又有些胖的中年男人热情招呼着。他就是寻人志愿者刘红涛,今年41岁,参与寻亲15年,近3年来,在抖音上累计发布1700条寻亲视频,帮助超过100个家庭团聚。
2020年3月,一条“能不能也帮我外婆找找家”的信息出现在刘红涛的抖音留言板上。
正值疫情期间,寻亲要比以往更困难些。思来想去,刘红涛还是回复了这条信息。
留言的网友说,自己的外婆叫姚鹏娥,已经93岁高龄,饥荒战乱时期,辗转被卖到两三户人家,落脚山西宁武县。“哪怕我死在这儿,只要有一股风,也能把我吹回老家去”,是姚鹏娥挂在嘴边的一句话,回家,是老人最后的心愿。
姚鹏娥已经“丢”了80年,相貌早已不似当年,是否有亲人健在也无从知晓。只知道她的家乡在“河北魏县”。
抱着试一试的心态,刘红涛在抖音发布了视频,“和志愿者忙活了几天,一无所获”。
一条网友的留言,让他看到了希望,“湖北还有个威县,发音相似,可能是那儿”,刘红涛立即私信威县宣传部的抖音账号,辗转联系到县政府和各个村的村干部,最后锁定了“香花营村”。
“家里有棵大椿树,邻居是地主,信息都对上了!”距离姚鹏娥被拐卖已经过去了80年,帮助她回家,只用了7天。
认亲那天,长长的队伍从姚鹏娥家门口一直排到村口,全家族20多口人从早上站到下午3点。院子里早早就摆好了两桌饭菜,大椿树早已被砍掉,剩下一个树墩。
儿时的玩伴也来家中看望姚鹏娥,仅一眼,就认出彼此。老人家耳背,相互贴着耳朵说话,边摩挲着对方的背,边抹着眼泪。
第二天,姚鹏娥去父母坟前祭拜,失声痛哭,夜晚无眠,姚鹏娥只是呆呆地坐着,望着窗外。这份乡愁,终于有处得以安放了。
一开始不会拼音、不会用电脑,200字的寻亲帖,他“憋”了整整8个小时
总有人问刘红涛,为什么会走上帮人寻亲之路,这还要从2007年的一天说起。
那天,刘红涛正在田里浇地,到井边取水时,发现一个老头躺在那里。“我碰了碰他,问他饿不饿,他微微睁了睁眼睛,没反应,我就走了。”刘红涛说,没走两步觉得心里难过,便买了点吃的塞给老人,老人依旧蜷缩着,拿着食物大口大口往嘴里塞,终于开了口,说自己是陕西安康人。
刘红涛打了十几个电话,辗转联系上安康市紫阳县村干部,随后找到了老人的女儿。
第二天,老人的女儿坐火车直奔郑州,跪在父亲面前失声痛哭。“她跟我说,父亲以前是一名教师,因为老伴去世,过于悲痛,精神上受到了刺激,在她出门几个小时期间,走丢了。”刘红涛娓娓道来,女儿一度以为父亲已经不在人世,亲弟弟也因为这件事与她断绝来往。
“家里人一个都不能少,老人和孩子就是一个家的纽带。”刘红涛说,也就是从那时起,他开始把业余时间花在寻人上。
2014年,刘红涛加入了志愿者寻子网站——“宝贝回家”,在帮人找家的路上越走越坚定。
网上寻亲,对自称“文盲”的刘红涛来说,并没有那么容易。“拼音我不会,电脑也不会用,为了学会发帖子,我花了几百块买了个小霸王学习机练习打字。”刘红涛说。
尽管如此,100个字里面还是会有十几个错别字。“因为总是学不会打字,我是30多万志愿者中,唯一被踢出群的。”刘红涛挠着头,笑了笑。“宝贝回家”的一位老师看中了他这股韧劲儿,又给他培训了一个月。
“考试”时,刘红涛十分紧张,“我就下决心,这篇帖子当中,不能有一个错别字。”当晚,他坐在电脑前一夜,“憋”了整整8个小时,编辑了一篇200字的寻亲帖,没有一个错字。
其实直到现在,刘红涛还不会使用文档存储寻亲人信息,从2014年起,他就用笔记本记录,满满当当写了6大本,每隔一段时间,刘红涛就会拿出翻阅,“看看能不能发现新的线索”。
2018年,刘红涛开始用短视频寻亲,这是他侄女教他的,他还研究过抖音的传播规律,“关键词明确,网友也更爱支招”。
随之而来的是爆炸的信息,他打开抖音,指了指屏幕上的99+,“三天都不一定看得完”。
“一个也不能放过,怕漏掉关键线索。”工作以外的时间,刘红涛都在看信息,一年用坏十几个耳机,从来没有看过电视。
到底是什么支撑他帮人寻亲?“其实,就是找到人那一刻的喜悦。”
“冥冥之中,就感觉有双手在指引着你回家的路”
更多时候,寻亲是一个漫长而又无聊的活动,极其考验人的耐心。
曾经有一对定居在郑州的女子前来求助,她只记得自己在江苏省晋江市孤山镇的一所孤儿院长大,和大多数居无定所的流浪者不同,这次来寻亲的女子早已事业有成,甚至在当地的生意圈中小有名气,“但人家说,一直找不到家,觉得自己就像浮萍一样,心中没有寄托。”后来几经周折,托人打听无望后,刘红涛决定和该女子以及她的丈夫一起前往孤山镇,想要通过实地探访来唤醒她尘封的记忆。
一整天的走访后,女子并没有回忆起来什么,天色渐晚,众人决定先找到住所,再做打算,“但是随后转机就出现了”。
孤山镇并不繁华,也没有漂亮的旅游景点和大型购物广场,看到这么多人前来住宿,酒店老板随意问了一句他们来访的目的,可就是这随意一问,便彻底改变了整个事情的发展。
当得知他们是来寻亲的,老板突然抬起头,左右端详起来,然后老板便喊了一句:“像!太像了!你们就站在这里不要动,你家十有八九就在我们镇上。”就在这样近乎电视剧般的情节中,该女子居然找到了自己的家人。
“有时候,冥冥之中,就感觉有双手在指引着你回家的路。”刘红涛这样说。
中午时分,刘红涛卧室里的电脑屏幕上,又弹出了许多条信息,他转过椅子,握着鼠标,又开始处理那99+的信息。