记第七届全国道德模范、浙江省皮肤病医院监察室主任兼上柏住院部名誉护士长潘美儿

在浙江省湖州市德清县舞阳街道山民村，护士长潘美儿和志愿者陪着行动不便的麻风休养员散心。谢尚国摄 /光明图片

　　新年来临之际，全国道德模范、浙江省皮肤病医院监察室主任兼上柏住院部名誉护士长潘美儿正和浙江省德清县洛舍镇人大工作人员一起调研、讨论跨境工伤保险理赔问题。德清县外贸企业比较多，把境外工伤赔偿衔接制度提上议事日程具有重要意义。作为全国人大代表，潘美儿积极履职，认真倾听和反映基层呼声。她告诉记者：“我绝不能辜负人民的重托。”

　　潘美儿，这位全国道德模范，在履行着自己新职责的同时，也一直关心关爱着麻风病人这一特殊群体。

　　潘美儿无怨无悔地把最美的青春献给了麻风病救治事业。2020年全国两会上，她提出建议，希望有关部门加大对麻风病人这个特殊群体的关注。“只有让越来越多的人了解麻风病，才能进一步消除社会对麻风病的误解及对麻风病人的歧视，麻风病人才能更有尊严地生活。”潘美儿说。

　　“照顾他们的这份职责，必须由我们来完成”

　　麻风病，在人类历史上已经流行了4000多年。它会导致病人严重肢体畸残、眼盲鼻塌，曾被认为是“绝症”。历史上各国处置麻风病人的方法十分野蛮，有的是驱赶到荒郊野外，有的是放到船上任其漂流，有的甚至火烧、活埋。

　　浙江省皮肤病医院上柏住院部前身可追溯到1951年创建的浙江武康疗养院（浙江省皮肤病防治研究所），是我国最早的麻风病院之一。医院位于德清县的山沟里，离县城13公里，半个多世纪以来，数千名麻风病人在这里治疗、康复、回归社会。医院现有麻风休养员60人，平均年龄75岁，年龄最大的92岁。他们有的是麻风病基本治愈的休养员，也有还在治疗之中的患者。

　　为麻风病人提供良好的医护服务和生活环境，对维护社会稳定、体现人类尊严具有非常重要的意义，也是各级政府、社会、公共卫生机构的职责所在。为了承担这份职责，潘美儿在山坳里坚守了整整24年！

　　“麻风村”几乎与外界隔绝，同样被隔绝的还有一支以70后、80后为主体的医疗团队。正是这些年轻人的坚守，让来自英国、日本、印度的麻风病专家考察后惊叹：“如此偏僻的麻风病院，医护水平竟然这样高！”

　　潘美儿便是这个年轻医疗团队中的一员。

　　“麻风村”的一天是这样开始的：早上5点，患者们或坐轮椅或拄拐棍，开始在户外活动；8点半，开始例行查房。

　　还没到病房门口，记者就闻到一股刺鼻的气味。看记者皱起眉头、想捂住鼻子，潘美儿说：“这是麻风溃疡发出的气味。”她一点儿都不介意，非常小心、仔细地给病人把剥落的死皮刮掉，洗清腐臭的伤口，然后消毒、换药。

　　那一双细嫩的手，触摸在病人溃烂的皮肤上，如果不是亲眼所见，这样反差强烈的画面，简直让人难以想象。

　　有位80多岁的老人，因为麻风病导致“兔眼”，睫毛总是倒长。潘美儿每次为他拔掉倒长的睫毛后，老人都会咧嘴笑：“阿美，舒服多了！”

　　潘美儿还会蹲下，撩起老人的裤腿检查。老人的皮肤已变黑且呈鱼鳞状，这是因为麻风杆菌导致周围神经受损，皮肤干燥不会出汗。潘美儿用手毫无顾忌地直接触摸老人的皮肤，动作十分娴熟、自然。结束检查，潘美儿拍着老人的肩，凑近他耳根轻柔地嘱咐：“莫急，要耐心啊，会好起来的！”

　　潘美儿帮病人和麻风休养员试水温、泡药水、换衣服、剪指甲。她把躺在床上的老人抱到室外透透风、晒晒太阳……眼前这一幕幕充满温情的场景，让人分不清他们到底是医患还是亲人。

　　看到潘美儿面对如此病弱的群体有这样的关爱和付出，记者被深深感动，心灵也被震撼。

　　“是什么信念支撑你们坚持下来？”记者问。

　　潘美儿说：“病人需要我们。照顾他们的这份职责，必须由我们来完成。这是每个医护人员应有的大爱和责任。这份责任，总得要有人担当，要有人坚守！”

　　“是家的温暖，让生命之花重新绽放”

　　站在人生的岔路口，潘美儿也有过纠结，有过彷徨。

　　住院部地处山坳，条件简陋，离县城又远，晚上值班，还要防止野兽出没，特别是护理对象，情况复杂，有些患者携带的麻风杆菌没有完全杀灭……曾有7位大学生分到“麻风村”，几年后全部离开；后来，又有13位中专生奉调而来，还是走得一个不剩。几十年中，分配来的学生来了走，走了来，队伍始终不稳。

　　1996年，潘美儿从湖州卫生学校毕业，分配到“麻风村”当护士。一开始，20岁的潘美儿也是带着恐惧和困惑。她至今还记得第一次跟着有近20年工作经历的老护士长楼月琴巡查病房的情景。

　　“当时，我下意识地捂住了鼻子，只觉得反胃恶心。护士长看了我一眼，却没有批评我。”潘美儿说。走进病房以后，第一次面对五官不全的麻风病人，她觉着害怕。

　　老护士长向大家介绍，这是新来的护士潘美儿。话音刚落，房间里的每个人都突然欢腾起来。大家不顾自己手脚不便，或拼命点头，或用拳头使劲拍着，或用自己能够利用的身体部位拍打着桌子。

　　“我没有想到，一个从来没有和他们见过面的小护士，竟然让他们如此热烈地欢迎。他们脸上的欣喜与渴望，像是生命之花开始绽放。”这一刻，潘美儿的泪水涌满了眼眶。

　　一开始，她总是把自己包裹得严严实实，甚至连长靴子都穿上了。但是，她看到只穿白大褂的老护士长总和大家亲如一家，在病房里和病人聊天、拍肩膀、摸额头……

　　有一次，麻风休养员徐阿土过生日，包了饺子，特意邀请护士长和潘美儿一起去吃。虽然很忐忑，可是看到老护士长笑呵呵地答应了，潘美儿也只好答应。

　　在徐阿土小小的房间里，热腾腾的饺子出锅了。阿土把盘子举到了潘美儿的嘴边。

　　“现在还记得他的眼神有些羞怯，还有很多期待，纯真得像个孩子。我实在没有勇气拒绝，就把嘴边的一个饺子几乎没嚼就吞了下去。”潘美儿说，“我至今都不知道那是什么馅儿的。”可是，看到潘美儿真的吃了饺子，徐阿土的表情变化了，他先是愣愣地看着，接着突然大哭起来。

　　“一个男人，在他50岁生日的那天号啕大哭，在旁人看来简直是不可思议的事情。阿土说，他过了有生以来最难忘的一次生日。”时隔多年，回忆起当时的情景，潘美儿仍然哽咽了：“我终生难忘！”

　　就在那一天，护士长和阿土一起用不言之教，给她上了珍贵的一课：对麻风病人来说，药物只能治疗身体上的不适，而爱和尊重，才是更好的良药。

　　对病情没有治愈的患者，直接和他们肌肤接触，需要的不仅仅是勇气，更多的是对生命的珍视。每天要为一些一直躺在床上的休养员翻身、清洗；给溃疡病人换药、帮他们缝缝补补……在这些琐碎、平常的工作中，潘美儿慢慢懂得，在阳光没有照到的角落里，同样有花开的期盼。

　　曹大妈是麻风反应病人。因为药物色素沉淀的缘故，她全身发黑，眼神呆滞，从来不开口说话。但潘美儿知道，自闭的病人内心也是渴望交流的。她每天在给曹大妈换药时，也会跟她讲许多有趣的事。

　　直到有一天，潘美儿正趴在床上给曹大妈换药时，从不开口的曹大妈突然哭了。“旧社会，我们是人被当成‘鬼’，我自己也都把自己当成‘鬼’了。是新中国，让我们由‘鬼’变成了人！”曹大妈说，“美儿，你真的把我当亲人啊！”

　　“那一刻，我和大妈一起流泪。泪水冲刷的不仅是老人心里的委屈，更是曾经的绝望。”潘美儿说，“看到她脸上重新洋溢着生命的光彩。我知道，大妈找到家了。是家的温暖，让生命之花重新绽放。”

　　“只要有这1%的幸福，我也感到值了”

　　用心交流，就能听到花开的声音。山坳里的人生豁然开朗。

　　麻风病人曹小英，全身多处溃烂，潘美儿为她擦洗全身、清洗伤口；82岁的钱奶奶大便拉不出，潘美儿帮她一点点抠出来；双目失明的范大娘把粪便拉在衣裤里，潘美儿帮着擦身子、换短裤、洗衣服……

　　常人几乎不敢想象的事，潘美儿已经习以为常。现症病区是最具有传染性也是最危险的地方，但潘美儿主动申请去这个区护理。在她和同事的合力下，现症病人已经全部治愈，现症病区也退出了历史舞台。

　　四肢溃疡是麻风病患者最常见的并发症之一，治疗不好，很容易影响患者的生命。为此，潘美儿带领护士、护理员多次调配改进消毒液、溃疡换药，并教患者预防溃疡的常用方法，使许多患者养成良好的生活习惯，溃疡逐渐愈合，免除了截肢风险。

　　2005年，潘美儿接过护士长的接力棒，开始带领年轻的护理人员一起为麻风病人服务。为了给麻风病人提供更好的服务，她更是从来没有放弃对自身素养的提升以及学术科研的追求。她参加了自考，并获得本科学历。特殊的临床实践，又让她掌握了许多第一手资料，她的《麻风病人的心理研究》《麻风溃疡综合治疗》等多篇高质量论文在国内外麻风病权威杂志上发表。

　　很多麻风病人受到歧视后很容易悲观绝望，甚至厌世。已从心底把麻风病人当亲人的潘美儿和团队开办了“心理医疗室”，被中国科协列为麻风病学科重大成果之一。他们还倡导直接和患者肌肤接触，推动形成我国麻风歧视及干预理论。

　　只有偏僻的山坳，没有偏僻的人生。2009年10月27日，潘美儿赴京接受第42届“南丁格尔奖”。得知晚上《新闻联播》可能有颁奖新闻，“村民”们一直等在电视机前。

　　“阿美！阿美！”当电视上出现潘美儿从党和国家领导人手中接过奖章时，人们都欢呼起来。这一刻，有的鼓起掌来，有的用胳膊击打、用脚跺地，还有的坐在轮椅上、躺在床上，兴奋地欢叫……

　　在我们这个伟大的新时代，山坳里的人生也照样可以出彩。潘美儿被全国妇联授予中国十大职业女性榜样。她所在的上柏住院部医疗团队获得中华全国总工会授予的“全国工人先锋号”荣誉称号。

　　“麻风村”里有一个自编自演的节目，4位休养员用五音不全的嗓子和潘美儿等医护人员一起深情地演唱《爱的奉献》。

　　潘美儿告诉记者：“倘若人生的幸福和艰辛有比例的话，哪怕有99%的艰辛，只要有这1%的幸福，我也感到值了！”（记者 严红枫 陆健）